Lumimies24.8.2025 klo 06:41 Kommentoi (0)
Oli keskiyö. Istuin Kalmakosken aseman ainoalla penkillä lumihiuta-
eiden putoillessa hiljalleen kuun valaisemille kiskoille. Laiturilla ei ollut
muita junakyydin tarvitsijoita. Oliko minunkaan ollut viisasta tulla
näin pohjoiseen? No, halusin vaihtelua ja sitä myös sain.
Aikataulun mukaan junan saapumiseen oli vielä tunti. Kerrankin olin
kunnolla ajoissa paikalla. Asemarakennus oli pimeänä, mutta penkin ta-
kaa kaareutuvan pylvään lampussa paloi valo. Kääriydyin sen kelmeään
syleilyyn enkä tuntenut kylmää. Ah, kohta pääsisin pötköttämään peh-
meälle laverille, toki ravintolavaunun kautta koukaten. Oikeastaan, pikku
nokoset tekisivät odotellessa varmaan hyvää. Viimeistään junapilli he-
rättäisi minut, joten ei kun airot veteen ja höyhensaarille soutamaan.
Aamun valjetessa taidemaalari S. I. Welling oli hiihtolenkillään koiran-
sa Rembrandtin kanssa. Kova pakkanen ei toiminut esteenä tälläkään
kertaa. Ohittaessaan käytöstä poistettua Kalmakosken asemaa sai
Rembrandtin haukahdus hänet katsomaan kuonon osoittamaan suun-
taan. Glasarit olivat jääneet kotiin, mutta näytti siltä kuin lumi olisi muo-
toillut aseman penkille makaavaa ihmistä esittävän patsaan. Welling
hiihti sen luo ja kuten oli arvellutkin, lumi oli käyttänyt elävää mallia. Ko-
keiltuaan pulssiani hän totesi sielun nousseen taivaan junaan. Welling
otti anorakin taskusta lehtiön ja luonnosteli kevyin vedoin seuraavan
taulunsa aiheen.
Viikon päästä minulla oli tilaisuus nähdä Lumimies valmiina ja - pak-
ko myöntää - pidin siitä, pidin paljon.
Edellä kerrotun olen kirjoittanut meedio Pluton kautta. Lämpimät
kiitokseni hänelle ja sinulle, joka luit tämän. Nähdään!
Rikkauden harhat11.8.2025 klo 06:32 Kommentoi (0)
- Anders, ihmettelet varmaan miksi soitan sinulle keskellä yötä?
- Javisst! Miksi soitat minulle keskellä yötä?
- Koska olen kirjoittanut runon. Haluatko kuulla ?
- Naturligtvis! Pistä tulemaan.
Taas kerran äärellä pöydän
mietin kuinka onnen löydän
rikkaus minut köyhäksi saa
hait veren jo kohta vainuaa
- Siinä ensimmäinen säkeistö. Herättikö se mitään ajatuksia?
- Javisst! Uit syvissä vesissä, Jaakko, mutta sellaista elämä joskus on.
- Totta puhut. Haluatko kuulla lisää?
- Säkert!
Sormin ahnein seteleitä ketään
pelosta menetysten öisin herään
asuu tyhjyys alla kovan kuoren
kohta muserrun alle rahavuoren
- Anders, onko sinulla ilmennyt tällaisia tuntemuksia?
- Javisst! Ei ehkä samassa mittakaavassa, mutta kuitenkin.
- En olisi arvannut. Olet aina niin viileän ah... Jatketaanko?
- Absolut!
Kadehtii köyhät kuninkaana pitää
teen mitä vaan se menestystä itää
hyväosaisetkin tahtoo minuksi tulla
kaikki paremmin muka olisi mulla
- Anders, tiedätkö mitä ihmisen ainoastaan on syytä kadehtia?
- Mitä ihmisen ainoastaan... Nej, jag vet inte.
- Kiveä. Sillä ei ole ongelmia. Se on aina vaan - kivi.
- Du pratar klok. Men, Jaakko, kuinka runo jatkuu?
Ratkaisun oivan olen keksinyt
paljastaa haluan sen teille nyt
jos rikkaus kerran köyhäksi saa
köyhyys rikkauden silloin tarjoaa
- Mitä tuumaat tästä ideasta?
- Ja... visst. Tuota, oletko aivan tosissasi?
- Kyllä, tähän on tultu.
- Jasso, kertoisitko tarkemmin?
Kaiken myyn annan rahat pois
vaatteet päälle vain jäädä vois
teitä köyhyyden näin kulkuni käy
kera kroisosten ei mua enää näy
- Jaakko, me emme siis enää tapaa?
- Siltä se nyt vahvasti näyttää.
- Päättyikö runokin?
- Yksi säkeistö vielä.
Metsässä makaan havumajassain
on aatokset runon vain seuranain
kenties kirjan vielä kerran julkaisen
ja harhat rikkauden sillä puhkaisen
- Anders, voinko kuitenkin soittaa sinulle, jos tulee tiukka paikka?
- Javisst! Vaikka keskellä yötä!
Vaivaiskuusi26.7.2025 klo 04:26 Kommentoi (0)
- Äiti, äiti, isä tulee!
- Voi kun kiva. Onko hänellä jotakin mukanaan?
- Saha, isällä on saha.
- Eikö mitään muuta?
- Jotain luutaa se roikottaa toisessa kädessä.
- Luutaa? Annahan, Liisa, kun äitikin katsoo.
Äiti siirtyi lieden ääreltä ikkunaan ja totta, kyllä se luudalta näytti, sel-
laiselta varrettomalta risuluudalta. Liisan veljet, kaksospojat Eero ja Kal-
le, riensivät hekin ikkunaan joulukuusen saapumista katsomaan.
- Saako noin pientä edes kaataa? kysyi Eero vinosti hymyillen.
- Mahtoi kaatua ryskyen! totesi Kalle ja nauroi päälle.
- Kuulkaas lapset, sanoi äiti isän kopistellessa kuistilla lumia saap-
paistaan. - Onhan se kitukasvuinen, mutta isällä on kipeä selkä ja
polvet paukkuu pakkasella. Olkaa siis kilttejä näin joulun alla ja sano-
kas jotain myönteistä siitä luu... kuusesta. Eikös niin?
- Joo joo, äännähtivät pojat yhteen ääneen.
Ovi avautui ja isä astui pirttiin kuusen kanssa.
- Terveisiä metsästä! hän toivotti ja pyöräytti vaivaiskuusta lattialla lat-
vasta pitäen. Joulupukin nutun paksuinen hiljaisuus laskeutui pirttiin.
Äiti kääntyi Liisan puoleen.
- Eikös olekin... hieno?
Liisa oli hetken hiljaa, heläytti sitten silmät säihkyen:
- Pieni on kaunista!
Mikä esitys tuon ikäisellä! Vaan mitä tuumasi Eero?
- Pieni kyllä, mutta että kaunis?!
Kalleltakin löytyi mielipide:
- Se pitäisi viedä kasvatuslaitokseen!
- No, mutta pojat! torui äiti. - Nyt menette pesemään suunne ja sitten
tunniksi komeroon. Mars Mars!
Äidin äänensävy oli sen verran tiukka, etteivät pojat tavoistaan poike-
ten inttäneet vastaan. Isä oikaisi sohvalle selkäänsä ja nykylasten kiittä-
mättömyyttä valitellen. Liisa peitteli hänet viltillä. Pian kuorsaus hiveli
hirsien tilkkeitä peittäen alleen komeron ajoittaiset naurunpurskahduk-
set.
Illalla syötiin pöydän ääressä kuitenkin kaikessa sovussa. Viaton pik-
ku kuusi seisoi yksin nurkassa kuin koristelemattomuuttaan häpeillen.
Muun muassa kynttilöiden, kultalankojen ja konvehtien aika olisi vasta
seuraavana päivänä. Ja lahjojen paikka oksien alla tietysti!
Koitti keskiyö. Perhe oli käynyt nukkumaan ja pirtissä oli hiljaista kuin
hiirten lepokodissa. Vain yksi oli hereillä: vaivaiskuusi, tuo päivällä niin
surutta solvattu. Metsässä olivat toiset kuuset humisseet halveksuvasti
ja nyt lapset, joita se varta vasten oli tullut ilahduttamaan, olivat ilkku-
neet sitä. Jokaisella on määränsä, kukaan ei kestä ikuisesti. Oli tasoi-
tuksen aika!
Narahti runko, liikahtivat oksat, latva hiukan kohosi. Kasvoi runko, pi-
tenivät oksat, kurkihirttä latva tavoitti, kohta koko pirtin kuusi täytti. Ja
kuin sormilla ahnailla seiniä tunnusteli, vahvistumistaan odotti, käsillä
väkevillä hirret tieltään työnsi. Mökistä sortuvasta väki kauhuissaan pa-
keni.
Aamu valkeni ja perhe heräsi saunassa, kaikki olivat pelastuneet. He
menivät pihalle katsomaan yöllisen näytelmän tulosta. Se oli hirsien su-
ma, kuin jättiläisen anturan painama, hävityksen häpäisemä. Karmea
käsikirjoitus, vielä karmeampi toteutus. Kukaan ei taputtanut.
Naapuri oli soittanut hätäkeskukseen ja poliisi vei isän. Äiti syytti jäl-
jettömiin kadonnutta vaivaiskuusta. Tutkijalautakunta oli eri mieltä ja
äiti vietiin Hourusuon mielisairaalaan. Lapsiakin vietiin: Liisa ja Eero si-
jaisperheeseen Kaunialaan ja Kalle kasvatuslaitokseen.
Keväällä kunta lunasti tontin ja se raivattiin sileäksi. Nykyään paikalla
kasvaa ruohoa ja vain yksi puu - vaivaiskuusi.
Eihän kukaan aurinkoa ampuisi?13.7.2025 klo 03:18 Kommentoi (1)
Vanhaemäntä Amalia raihnainen
metsässä kulki oli meno vaivainen
pärekoppaa hän kädessään kantoi
keppi toisessa hiukan tukea antoi
Mikähän nyt oli niin tärkeää , että väkisin piti metsään änkeä? Luulisi
tuonikäisen jo ymmärtävän eksymisen olevan todennäköisempää kuin
kahvipaketin voittaminen Puurtilan bingossa.
Ei kasvoillaan näkynyt huolen häivää
vaikka sudet ulvoneet oli yötä päivää
sanoja varoituksen ei kuunnellut lain
vadelmat piirakan oli mielessä vain
Nuoruus ja viisaus, vanhuus ja hulluus. Amalian tyttärenpoika Väinö
oli tilannut kuuluisan sudenkaataja Huuko Hukkasen Puurtilaan. Tämä
oli kylläkin jo aika iäkäs ja hirveä alkoholisti, mutta tilattu mikä tilattu.
Jotain se oli örissyt ja painellut sitten metsään.
Pikku myönnytyksenä Amalia oli laittanut päähänsä keltaisen huivin,
jottei häntä harmaapukuisena luultaisi sudeksi. Se paistaisi kuin aurin-
ko puiden lomassa. Eihän kukaan aurinkoa ampuisi? Ehei, niin kauan
kuin hänellä olisi huivi, ei mitään pahaa voisi sattua.
Jo kaukaa havaitsi pensaan rehevän
vadelmasaaliin sieltä saisi mehevän
oitis vauhdilla riensi aarteen luokse
eihän ne marjat koppaan itse juokse
Jaa-a, tuollainen revitys voi käydä terveyden päälle. Saas nähdä.
Henkeä haukkoi hämärtyi taju
oli kipaisu sittenkin liian raju
kirposi keppi ja putosi koppa
sekaan vattujen katosi kroppa
Hukkanen siristeli silmiään. Oliko hän nähnyt oikein? Aivan kuin jo-
tain keltaista olisi vilahtanut puiden lomassa. Tujaus Bourbonia teräs-
täisi katseen. Sen keltaisen täytyi olla niitä suden metkuja vaan. Korkin
kierto kuitenkin keskeytyi pensaan huojahtaessa. Selvä tapaus - susi!
Liike liipaisimen kiväärin laukaisi
uurre ahteeriin äänivarat aukaisi
aarian oopperasta Suden kuolema
kailotti Amalia nikkelin nuolema
Ei purrut susi, vaan Hukkanen. Olisiko sittenkin ollut parempi pysyä
mökissä ja pistää Väinö ostamaan vadelmapiirakka Könömäen kioskilta?
Epäilystä jäänyt ei karvan vertaa
aivan turha oli ampua toista kertaa
ylpeänä katsomaan meni saalistaan
vaan erehtynyt oli hän maalistaan
- Sus' siunatkoon! Anteeksi, hyvä rouva, ei ollut tarkoitus.
- Mitäs mokomasta. Oma syy, kuka käski piilotella pensaassa.
- Ehkä niinkin. Kas, tämä pärekoppa kuuluu varmaan teille?
- Kuuluupa hyvinkin. Muuten, poimittaisiinko yhdessä?
- Poimitaan vaan. Ei niitä ampuakaan kannata. Heh heh.
Niin löysivät nuo kaksi yksinkulkijaa toisensa. Amalia sai turvamie-
hen ja Huuko jätti alkoholin ja sai Amalian. Häissä morsiamella oli kel-
tainen huntu. Olisitteko arvanneet?!
Maininkien kohina14.6.2025 klo 03:44 Kommentoi (1)
Levollisuus löi samettisen leimansa pankinjohtaja Korolaisen koko
olemukseen. Kasvojen juonteet olivat siloiset kuin kevättulvan pyyhki-
mät joen äyräät. Taaksepäin kammatut vaaleat hiukset kuvastivat sisäi-
sen maailman järjestelmällisyyttä ja italialaisen siniharmaan puvun leik-
kaus teki ihmisvartalon verhouksesta taidetta. Kullankeltainen solmio
oli haalea heijastuma hänen aurinkoisesta ja vaatimattomasta luon-
teestaan. Mustien kiiltonahkakenkien kärjet osoittivat kohti kattoa. Pan-
kinjohtaja Korolainen oli siirtynyt rajan toiselle puolelle.
Edellisenä päivänä hän oli lyönyt kahden pankkiiriystävänsä, Lassen
ja Villen, kanssa viatonta pikku palloa olan takaa. Kirkkaansinisestä tai-
vaasta huolimatta golfkentän yllä leijui musta pilvi, jonka vain Korolai-
en saattoi nähdä. Seitsemännellä reiällä se laskeutui aivan hänen ylä-
puolelleen eikä sillä ollut aikomustakaan lipua pois.
Pankilla oli Korolaisen toimesta markkinoiden korkeimmat lainakorot.
Sekään ei hänelle riittänyt. Asemansa turvin hän oli vuosia vääntänyt
henkilökohtaista velkavipua pankin varoista omalle tililleen. Aluksi sen
oli tarkoitus olla lainaa, mutta ei enää aikoihin. Kiinnijoutumisen riski
kasvoi jatkuvasti, silti Korolaisella ei ollut aikomustakaaln lopettaa.
Helppo raha oli sokaissut hänet. Erityisesti Malibulla sijaitseva luksus-
huvila ja sen patiolle kantautuva maininkien kohina oli vieroittanut pan-
kinjohtajan todellisuudesta perinpohjin. Alitajuisesti väärinkäytös kui-
tenkin raastoi mielenrauhaa kuin kokki porkkanaa. Jonain päivänä hän
kyllä lopettaisi, mutta se päivä ei ollut tänään. Kuinka väärässä voikaan
ihminen olla!
Viimeisellä reiällä ei pilvi enää tyytynyt varjostajan rooliin. Korolai-
sen valmistautuessa ratkaisevaan puttiin, se laskeutui nielaisten hänet.
Tullessaan hetken kuluttua tajuihinsa hän kuuli ystävien äänet.
- Älä nouse, Masa. Sinulla on sydänkohtaus, sanoi Lasse häntä olka-
päistä kiinni pidellen.
- Joo, pidä vaan matalaa profiilia, neuvoi Ville. Ambulanssi on tilattu,
kyllä sä siitä selviät.
- Missä se muuten kuppaa?! ihmetteli Lasse Rolexiaan vilkaisten.
Korolaista ei kyyti kiinnostanut, oli tärkeämpääkin tekemistä. Hän
nousi estelyistä huolimatta, otti viheriölle kirvonneen putterinsa ja kes-
kittyi. Napakka, hallittu lyönti ja pallo vieri lupaavasti kohti reikää, mutta
meni shekkivihon paksuuden verran ohi. Niin alkoi olla ohi myös Koro-
laisen maanpäällinen venkoilu. Hän hoiperteli ulos viheriöltä, seisoi het-
ken bunkkerin reunalla ja kierähti hiekkaan.
Maatessaan nyt avoimessa pankin logolla varustetussa arkussa, oli
Korolainen viimein saanut rauhan. Samoin olivat asiakkaat, jotka tasai-
sena virtana kulkivat arkun ohitse pankin tuulikaapissa. Kilvan he kui-
tenkin ylistivät entistä ruoskijaansa.
- Niin oli hieno mies, siisti ruumiinakin. Aivan ihana kravatti!
- Korot oli kauheat, mutta niin pitääkin. Sillä tavoin hän piti huolen hen-
kilökunnasta ja heidän perheistään. Reilu mies!
- Tuolla etusormella hän lukuisat kerrat näytti asiakkaille ja heidän
perheilleen suunnan ulos kodeistaan, mutta hyvää hän tarkoitti. Teki
vain työtään ja hyvin tekikin. Lämminsydäminen kertakaikkiaan!
Korolainen oli tarkoitus pitää tuulikaapissa kolme pankkipäivää. Toi-
sena tuli suunnitelmiin kuitenkin muutos. Nimittäin, hän heräsi henkiin
eikä katsottu tarpeelliseksi makuuttaa tervettä miestä sen pitempään.
Korolainen oli lievästi sanoen näreissään arkun paikasta. Sen olisi kuu-
lunut olla keskellä salia, sentään pankinjohtaja! Henkilökunnan ja asiak-
kaiden myönteinen palaute johtajan paluusta saivat hänet lopulta leppy-
mään ja pyytämään anteeksi pikkumaisuuttaan.
Käynti rajan takana avartaa. Seuraavana päivänä Korolainen alensi
korot markkinoiden matalimmiksi. Eikä siinä vielä kaikki. Taukohuo-
neessa hän samaan syssyyn tunnusti koko tilihässäkän. Työkavereiden
kahvit kyllä läikähtivät ja joku kakisteli viinerinsä kanssa, mutta muuten
oltiin kovin ymmärtäväisiä. Poliisikin laittoi käsiraudat ihan vaan muo-
don vuoksi, sentään pankinjohtaja!
Vaikka kuinka hauskaa olisi sulla
loikoa patiolla jossain Malibulla
äkkiä ehtyä voi maininkien kohina
ja tutuksi tulla kaltereiden kolina
Tellervon uni28.5.2025 klo 00:46 Kommentoi (1)
Lapsena kerran näin mä unta
metsään eksyin ja satoi lunta
kannolla istuin kun murhe tuli
kyyneleet virtasi ja lumi suli
Velloi vesi kohta polviin nousi
pulpahti pintaan viulu ja jousi
kauniina soivat sävelet valssin
aurinko paistoi matkaan talssin
Vaan haihtui vesi mudaksi muuttui
saappaat punaiset maahan juuttui
lehahdus siipien ja kotka kynsillään
ilmaan nosti oli saappaat tyhjillään
Kauas lensimme merelle saakka
painaa alkoi jo kotkaa taakka
otteensa irrotti ja saareen putosin
hiekkaan rannan syvälle vajosin
Könysi paikalle silloin valtava lisko
anoin: kiltti lisko minut ylös kisko!
kieltä lipoi katseen loi kammottavan
sitten enää näin kidan ammottavan
Samalla kun tuo kita sulkeutui
korviin äidin huuto kantautui
luokseni riensi syytä kysymään
vierelläni pyysin vain pysymään
Hetken kestää lapsuuden taika
lehahdus siipien on sen aika
käteen lapsenne nyt tarttukaa
yhdessä kulkien ain' varttukaa
Sulje silmäsi ja saat tietää13.5.2025 klo 04:41 Kommentoi (0)
Olit aivan tavallinen suomalainen mies. Hoidit työsi vakuutusyhtiössä
sanoisinko jopa vakuuttavasti ja yhteiselomme soljui kuin Vantaanjoki
omakotitalomme editse. Mikään ei viitannut tulevaan mysteeriin.
Lähdit maanantaiaamuna vihreällä Volvollasi Helsinkiin Oy Varma-
korvaus Ab:hen. Liikennekameroiden mukaan ajoit kuten ennenkin pit-
kin Noviisinkatua ja käännyit Rastaantielle. Kulomäen ylikulkusillan
kohdalla siirryit moottoritielle vievälle rampille. Siinä se sitten olikin.
Moottoritien kameroihin ei ollut tallentunut vilaustakaan vihreästä Vol-
vosta. Et saapunut työpaikallesi, et ilmoittanut myöhästyväsi, et soitta-
nut minulle, et mitään. Olit kadonnut.
Kului viikko, kului toinen. Taustoja tutkittiin, ihmisiä kuultiin, ratkaisua
ei tuntunut löytyvän millään. Johtolangat johtivat sinne, johtolangat joh-
tivat tänne. Ne kiemurtelivat käärmeinä ruohikossa, loivat nahkansa,
muuttivat muotoaan ja katkeilivat liian hauraina jatkuakseen.
Kului kuukausi, kului toinen. Lämpimästä kesästä poiketen toiveet
löytymisestäsi painuivat pakkasen puolelle. Tapauksesi oli täysi arvoi-
tus. Kunnes sitten eräänä päivänä saapui hän...
Istuin saunomisen jälkeen pukuhuoneen ikkunan ääressä ihaillen ilta-
auringon kultaamaa järvenselkää. Samalla toivoin sinun olevan siinä
vierelläni. Kuten tiedät, sauna on Päijänteen tonttiimme kuuluvassa pie-
nessä niemessä, joten kenenkään ulkopuolisen ei pitäisi liikkua siellä
edes vahingossa. Kuitenkin rantapolkua pitkin lähestyi tuntematon,
mustiin vaatteisiin ja lierihattuun pukeutunut pitkä mies, jonka jokainen
askel huokui outoa uhkaa.
Tultuaan saunan edustalle hän suuntasi tyhjät silmäkuoppansa suo-
raan minuun. Kauhuissani saatoin vain istua ja odottaa mitä tapahtuisi.
Mies nousi portaat ovelle. Katsoin kuinka kahva kääntyi hitaasti ja ovi
avautui, mutta ketään ei tullut, vain kylmä tuuli puhalsi sisään ja tuiversi
saunan nurkissa. Odotin hetken ja menin sydän pamppaillen ovelle.
Näin miehen kävelevän laiturille. Aioin juuri lähteä kiireesti pois, kun
hän kääntyi ja viittoi tulemaan luokseen. Jostain syystä en pelännyt
enää ja menin laiturille. Mies katseli ulapalle.
- Mikä maisema! Jo tämän vuoksi kannatti tulla käymään.
- Kiva kuulla, että pidätte, herra... ?
Hän kääntyi minuun päin.
- Max. Sopiiko, että sinuttelemme?
- Sopii. Minä olen Airi. Mistä sinä tulet?
- Tulen läheltä ja tulen kaukaa. Tulen miehesi, sinun ja totuuden täh-
den.
- Totuuden? Onko Lauri... kuollut?
- Ei, hän on vain siirtynyt toiselle tasolle.
- Toiselle tasolle? Mitä se tarkoittaa?
- Kaikki aikanaan, kaikki aikanaan.
- Kertoisitko edes kuinka se tapahtui?
- Sulje silmäsi ja saat tietää.
Ummistin silmät ja samassa nojasin moottoritien ylikulkusillan kai-
teeseen. Oikealta lähestyi vihreä Volvo kääntyen rampille. Tässä vai-
heessa en havainnut mitään poikkeavaa. Vasta kun auto siirtyi liityntä-
kaistalle, alkoi tapahtua. Sitä mukaa kun kaista kapeni, niin kävi myös
Volvolle. Se kapeni ja kapeni, kunnes jäljellä oli pelkkä viiva. Ja sitten ei
enää sitäkään. Ei autoa, ei sinua, ei mitään. Muut autot vain suhahteli-
vat sillan alta ohi tyhjän liityntäkaistan.
Avasin kyyneleiset silmäni.
- Onko pienintäkään mahdollisuutta, että voisin vielä tavata mieheni?
- Kyllä, mutta minulla ei ole lupa kertoa miten. Olen vain sanansaattaja
kahden maailman välillä. Sitäpaitsi, aikani täällä päättyy. Myötätuntoni
on puolellasi. Jää hyvästi, Airi.
Maxin musta asu alkoi vaaleta ja näin veden kimalluksen hänen lävit-
seen. Epätoivoissani huudahdin vielä:
- Kerro miten, Max, kerro miten?!
Vastaus kuului kuin hautaholvin toisesta päästä enkä saanut sanois-
ta selvää. Hän oli poissa.
Kävellessäni polkua mökille muistelin puheitasi siitä miten lasketaan
todennäköisyyksiä eri onnettomuuksille. Esimerkiksi katoamiset, joita
ei selvitetä ovat Suomessa harvinaisia. Arvelit omalla kohdallasi mah-
dollisuuden kadota lopullisesti olevan puolen prosentin luokkaa.
Voisin mennä kertomaan viranomaisille laiturilla saamani tiedot,
mutta asiakkaiden selityksiä paljon kuulleena, millä todennäköisyydellä
luulisit heidän uskovan minua? "Traagisen menetyksen kokeneen nais-
paran henkinen sisäkumi on tyhjentynyt". Noin he ajattelisivat, nojautui-
sivat tuoleissaan taaksepäin ja vaihtaisivat säälinsekaisia katseita kes-
kenään. Minut saatettaisiin ulko-ovelle käsi holhoavasti olkapäällä. "Äl-
kää huolehtiko, rouva, olemme teihin yhteydessä heti kun jotain uutta il-
menee".
Sinä ja minä, me molemmat tiedämme, ettei mitään uutta tule kos-
kaan ilmenemään. Olisit tullut jo takaisin, jos se vain olisi mahdollista.
Lauri, etkö olisikin?
Viikko sitten kadonneen Airi Levosen kohtalo askarruttaa edelleen
suomalaisia. Maanantaiaamuna hänen oli nähty lähtevän ajamaan uu-
della vihreällä Volvollaan. Liikennekameroiden mukaan auto oli kulke-
nut pitkin Noviisinkatua, kääntynyt Rastaantielle ja Kulomäen ylikulku-
sillan kohdalla siirtynyt moottoritielle vievälle rampille. Tämän jälkeen
ei rouva Levosesta ole mitään havaintoa.
Kesken kasken29.4.2025 klo 03:55 Kommentoi (1)
Katsot minua ja minä sinua
tiedän kyllä mitä aattelet
tuhopolttaja tuokin tuossa!
luo vallesmannin jo saattelet
Katsot minua ja minä sinua
pullottaa vatsa voi tyttö rukka!
vaan syy nälän ja pettuleivän
peri minua ei häpeän hukka
Katso miestä joka edessä huhkii
paita repaleinen tuskin yllä pysyy
asennolla tuolla ongelmia hankkii
aamulla särkyyn lääkettä kysyy
Anna katseesi taululla kiertää
näetkö miehen viistosti takana?
unissaanko siinä kaskea viertää
asu ainakin olla voisi lakana
Luona roihun näet neitoa kaksi
kuumuus heidät kohta nujertaa
ei saavu prinssi uljas auttajaksi
vain nokikana jossain kujertaa
Katso miestä joka taustalla istuu
se aikana polton ei lainkaan sovi
luvusta väen noin äkkiä poistuu
illalla pulkkaan vetämättä jää lovi
Katsot minua ja minä sinua
lailla kriitikon tutkit tätä taulua
silti korviasi kuinka höristät
kuulla voi et Nälkämaan laulua
Katsot minua ja minä sinua
toivottavasti ei ryhdy satamaan
vaan nyt jatkaa täytyy
tuohilöttöni syttyvät palamaan!
Raatajat rahanalaiset eli Kaski. Eero Järnefelt, v. 1893.
Taulussa tytön mallina piika Johanna Kokkonen, 14 v.
Vuokralainen1.4.2025 klo 02:02 Kommentoi (1)
Valo tunkeutui nahkaverhojen läpi ja tiesin aamun koittaneen. Kuulin
lintujen viserryksen ikkunan takaa. Jäisinkö sänkyyn koko päiväksi?
Ajatus hiveli kuin vesimittari lammen pintaa. Olin yksin mökillä, kukaan
ei huomaisi, kukaan ei välittäisi.
Avasin silmät ja katselin kattoa. Leveyssuunnassa kaksikymmentä-
kahdeksan paneelilautaa, olin laskenut ne ennenkin. Oksanjäljet muis-
tuttivat silmiä. Katseeni pysähtyi suoraan yläpuolella piirtyvään kuvi-
oon: viistot silmät ja kapeat huulet. Aivan kuin vieras avaruudesta olisi
tuijottanut Maan asukasta. Olinkin viime aikoina pohdiskellut mihin tä-
mä meidän maapallomme oli menossa. Tulisiko vastaus tähtien ta-
kaa? Tuijotin takaisin, kumpi voittaisi? Se oli hauskaa leikkiä, kunnes
tuli totisempi vaihe: kasvot alkoivat laskeutua. Jähmetyin patsaaksi
peiton ja lakanan väliin. Veisikö se järjen vai hengen - tai molemmat?!
Katsoin sentään kohtaloa silmiin kuin mies. Kasvot pysähtyivät koske-
tusetäisyydelle omistani. Huulet raottuivat.
- Hyvää huomenta.
Tuttu ääni. Muistojen vuolas virta tempaisi minut lapsuuteen. Van-
hempani ja isosiskoni Marja olivat lähdössä poimimaan mustikoita jät-
täen minut yksin tähän mökkiin. Äiti lohdutti.
- Kyllä noin iso poika täällä pari tuntia pärjää, vai mitä?
- Joo... enköhän.
- Lue vaikka Aku Ankkaa. Äiti laittaa oven lukkoon niin kukaan tunte-
maton ei pääse sisään. Olet turvassa kunhan et mene avaamaan, et
vaikka itse nimismies Kiharainen koputtelisi. Lupaatko?
- Lupaan. En avaa.
Isä laski käden olkapäälleni.
- Teuvo, sinä olet nyt mies talossa.
Nyökkäsin. Minusta oli tullut kahdeksanvuotiaana mies. Marja kat-
soi vinosti hymyillen.
- Mies talossa, saas nähdä.
He lähtivät ja seurasin ikkunasta kolmen erivärisen tuulipuvun katoa-
mista metsän siimekseen. Ei siis muuta kuin Akkaria lukemaan.
Olin ehtinyt muutaman sivun tarinaa, jossa Pelle Peloton oli keksinyt
päivänvalossa toimivan taskulampun, kun oveen koputettiin. Unohdin
lupauksen ja menin avaamaan. Kuistilla ei seissyt nimismies Kiharai-
nen.
- Päivää taloon. Ovatko vanhempasi paikalla?
Nielaisin. Ei kulmakarvoja, ei ripsiä, silmissä purppurainen hohto.
Valkoisen puvun läpi saattoi erottaa pihakoivun. Ajatukset kiisivät väki-
sin jonnekin Linnunradan ulkopuoliseen maailmaan.
- Ei, ne lähti siskon kanssa mustikoita poimimaan.
- Niinkö? Se on ihan turhaa, niitähän saa kaupasta.
- Joo, mutta silloin pitää maksaa.
- Tuo on aivan totta. Mutta itse asiaan, voinhan kertoa sen sinullekin.
Sain työpaikan tästä lähettyviltä ja tahtoisin vuokrata huoneen. Oli-
siko mitenkään mahdollista, että...
- Meillä on vintillä vierashuone, se varmaan sopisi teille.
- Sehän kuulostaa hyvältä! Voinko tulla katsomaan saman tien?
- Totta kai!
- Kiitos, nuori herra.
Näytin miehelle portaat vintille ja hänen kavutessaan ylös jatkoin
lehden lukua.
Olin unohtanut koko miehen ja nukahtanut lehti kädessä. Havahduin,
kun poimijat astuivat pirttiin.
- Kuinkas täällä on sujunut? kysyi isä.
- Ihan hyvin.
- Eikä mitään poikkeavaa ole sattunut?
- Ei... tai joo. Yksi vieras mies meni vintille.
- Vieras mies, vintille! huudahti äiti sangon kirvotessa kädestä. Musti-
koiden kieriessä lattialla äiti ja isä ryntäsivät portaisiin.
- On siinä meillä mökinvartija! tuhahti Marja. - Kas, kun ei viety koko
mökkiä herran nukkuessa!
- Se halusi vuokrata huoneen. Se on kai nukahtanut sinne.
- Niinpä tietysti.
Vanhemmat tulivat hetken kuluttua takaisin.
- Ei ketään, ei yhtikäs ketään koko vintillä. Teuvo, mistä tässä oikein
on kysymys? isä tiedusteli.
- Teuvo on nähnyt vain unta, naurahti Marja isosiskomaiseen tyyliin-
sä.
- Niin sen täytyy olla, sanoi äiti ja alkoi Marjan kanssa keräämään
mustikoita sankoon. Isä meni lämmittämään saunaa.
Tuosta tapauksesta oli vierähtänyt 50 vuotta. Aika ei lepää, se juok-
see silloinkin, kun sinä nukut.
- Huomenta, vastasin lähes halvaantumisesta huolimatta.
- Saatatte ehkä ihmetellä, että mikäs se täältä katosta tulee?
- Kieltämättä, tunnistin kuitenkin teidät äänestä. Te olette se huo-
neenvuokraaja, eikös vaan?
- Kyllä, sehän minä olen.
- Eikö huone kelvannut, kun olitte lähtenyt ennen vanhempieni tuloa?
- En lähtenyt mökistä, en edes huoneesta.
- Mutta, miten se on mahdollista? Voitteko muuttua...
- Näkymättömäksi? Kyllä vaan. 50 vuotta olen asunut yläpuolella ole-
vassa huoneessa. Vuokraa en ole maksanut ja omatuntoni pakotti
tähän tapaamiseen. Paljonko olen velkaa?
- Hetkinen... 50 × 12 = 60 kuukautta. Inflaation huomioon ottaen se
tekee niinkin paljon kuin... laskin vain leikkiä, ette ole mitään velkaa.
- Kiitos, sillä suoraan sanoen olen varaton. Tulen kaukaa Linnunra-
dan ulkopuolelta enkä ole saanut koulutustani vastaavaa työtä.
- Mikä on teidän ammattinne?
- Madonreiänpaikkaaja.
- No, enpä ihmettele. Niille on varmaan aika vähän kysyntää.
- Olen tehnyt saman havainnon. Voisinko hyvittää velkani jollain
muulla tavalla, vaikka palveluksella?
- Hmm... kun nyt kerran otitte tuon mahdollisuuden esille, niin juolah-
tipa mieleeni eräs juttu. Mikäli se ylipäänsä on edes toteutettavissa.
- Ei sitä koskaan tiedä. Antakaa kuulua.
- Nähkääs, minua on jo jonkin aikaa vaivannut Maan tulevaisuus. Täs-
sä vain kierretään ja kierretään samaa rataa vuodesta toiseen eikä
loppujen lopuksi päästä minnekään. Mitä mieltä te, herra vuokralai-
nen, olette siitä?
- Maan siis pitäisi päästä perille jonnekin. Ymmärsinkö oikein?
- Ymmärsitte oikein. Siitä tässä on kysymys.
- Hyvä on. Jättäkää asia minun huolekseni, Teuvo-herra. Huomis-
aamuna kello seitsemän olemme perillä. Käykö tämä?
- Vielä kysytte! Tätä on odotettu. Ilo voi nousta kattoon, mutta tällä
kertaa se laskeutui katosta!
- Avaruuden harppu ei voisi soida sanojanne kauniimmin. Ei mutta,
nyt on lähdettävä hommiin! Näkemiin!
Kasvot nousivat kattoon ja minä sängystä kaurapuuron keittoon. Elä-
mä oli enemmän kuin mallillaan.
Vuorokausi vaihtui ja herätyskello soitti seitsemää. Oli täysin pime-
ää. Linnut eivät visertäneet ikkunan takana ja kylmyys sai kehoni täri-
semään. Tämäkö se määränpää sitten oli? Tätäkö olin niin kovasti toi-
vonut ja odottanut? Katselin ylös pimeyteen, kattoon syttyi kaksi purp-
puraista silmää.
- Hyvää huomenta.
- Huomenta.
- Olemme perillä. Miltä nyt tuntuu?
- Toive toteutui kyllä, mutta tämä pimeys ja kylmyys...
- Eli haluatte Maan takaisin radalleen?
- Saisitte välittömästi paikan ihmistuntemuksen opettajana!
- Hyvä idea. Jos nyt kuitenkin vaivutan teidät jatkamaan unia ja herä-
tessänne huomisaamuna on kaikki ennallaan. Paitsi, että...
- Paitsi, että mitä?
- Vuokralainen on häipynyt.
- Kyllä te olisitte voinut jäädä. Olette kunnon tyyppi!
- Kiitos, on kuitenkin tullut aika muuttaa.
- Kiitos myös teille, saitte katsomaan maailmaa uusin silmin!
- Mitäs pienistä. Näkemiin!
- Näkemiin!
Valo tunkeutui nahkaverhojen läpi ja tiesin aamun koittaneen. Kuu-
lin lintujen viserryksen ikkunan takaa. Avasin silmät eikä kukaan tuijot-
tanut katosta. Jäisinkö sänkyyn koko päiväksi? No, en varmasti!
Sinustakin haamio?20.3.2025 klo 08:49 Kommentoi (0)
Haluatko tietää salaisuuden? Tämä kirjoitus sisältää tärkeän tiedon
lukemisen harrastajille. Sitä ennen lienee pieni alustus paikallaan.
Lukija hakee kertovasta kirjallisuudesta elämyksiä oman kokemuspii-
rinsä ulkopuolelta, jolloin hän voi hetkeksi unohtaa kaiken muun. Onnis-
tuneinta se on silloin, kun lukija tuntee myötätuntoa päähenkilöä koh-
taan ja samaistuu häneen. Henkinen side kietoutuu heidän ympärilleen
vahvistuen sivu sivulta, kunnes he ovat lähes yksi ja sama henkilö.
Lukija saa sisältöä elämäänsä, mutta entä hahmo? Päivästä toiseen
sivujen puristuksessa samat asiat samalla tavalla, uudestaan ja uudes-
taan. Se ei voi olla jättämättä jälkiä. Jollei halua enää toimia käsikirjoi-
tuksen mukaan, niin mitä voi tehdä? Ei mitään! Ja vaikka hoitaisikin työn-
sä nurkumatta, mikä on palkkio? Ei mikään! Entä kuoleman jälkeen? Ei
arkkua alttarilla, ei mustien satiinikankaiden kahinaa, ei puolittain tukah-
dutettuja nyyhkäisyjä. Ja mitä tulee kauniisiin sanoihin, virrenveisuuseen
ja urkujen pauhuun, ne voi unohtaa. Kiveä, jossa lukisi nimi, on turha et-
siä. Ei ruumista, ei hautaa. Hahmo on sivulla, jota ei koskaan kirjoitettu,
sivulla nolla. Nyt tullaankin siihen, josta mainitsin - salaisuuteen.
Lukijan ollessa voimakkaassa samaistumistilassa, voi hahmo niin ha-
lutessaan irrottautua eli siirtyä häneen, tarkemmin sanoen aivojen peili-
soluverkostoon. Sieltä se etenee limbistä järjestelmää käyttäen hippo-
kampukseen, minkä seurauksena lukijan minuus surkastuu muutamassa
päivässä pelkäksi alaviitteeksi Hänestä on tullut haamio.
Tavatessasi tällaisen ystäväsi joudut todennäköisesti hämmennyksen
valtaan. Hänessä on paljon tuttua - lihasmuistin osuus ihmisessä on yl-
lättävän suuri - mutta samalla jotain perin vierasta. Ikään kuin hän vetäi-
si roolia, esittäisi itseään. Sellainen elämäntapa muodostuu hahmolle
ennen pitkää hyvin raskaaksi ja moni ratkaisee ongelman poistamalla
valtaamansa henkilön tämän normaalista ympäristöstä. Osa lavastaa
kuoleman ja muuttaa toiseen maahan. Se on omaisten kannalta tietysti
ikävää, mutta elämä on peliä, jossa on sekä voittajia että häviäjiä. Niin se
vaan menee.
Saatat varmaan ihmetellä, mistä minulla on tällaisia tietoja. Selitys on
se kaikkein yksinkertaisin - olen valtaaja. Samat vaiheet läpikäyneenä tie-
dän tarkalleen mistä kirjoitan. En ole ylpeä tavasta, jolla tulin yhteiskunta-
si jäseneksi. Tarve irrottautua kasvoi kertakaikkiaan niin suureksi, etten
kestänyt enää. Tunnen syyllisyyttä omasta ja muiden kaltaisteni toimin-
nasta, siksi tämä kirjoitus. En halua kertoa mikä hahmo olen, luulen suu-
rimman osan kirjallisuuden ystävistä tuntevan minut ainakin nimeltä. Sen
verran voin paljastaa, että olen mies ja 1800-luvulta.
Lukuisat hahmot kärkkyvät alati tilaisuutta irrottautua. Valtaajaksi pää-
seminen on heidän korkein toiveensa, jonka eteen kannattaa yrittää kaik-
kensa. Me irtipäässeet teemme parhaamme avustaaksemme sen toteu-
tumista. Onko se moraalisesti oikein, on jo toinen kysymys. Kuten
kaikki elollinen, mekin pyrimme ei ainoastaan pysymään hengissä vaan
myöskin lisääntymään ja laajentamaan elinpiiriä. Jos se tarkoittaa laji-
toveriemme kehojen haltuunottoa, me teemme niin, ei ole vaihtoehtoa.
Mitä itse tekisit meidän asemassamme?
Olen sen verran tuore valtaaja, että minulla on vain yksi kokemus avus-
tamisesta. Lukiessani kirjaa Avaruuden arvoitus, lähetti päähenkilö as-
tronautti Jerobeam viestin mittansa täyttymisestä. Oli tullut aika irrottau-
tua.
Yhtiöömme oli juuri otettu uusi työntekijä, Jari. Huomasin pian hänen
sopivan yhtiön ilmapiiriin yhtä luontevasti kuin kenguru leikkaussaliin.
Mies tuntui olevan jatkuvasti eksyksissä. Toisin sanoen, siinä oli mitä
soveliain ehdokas haamioksi.
Otin Avaruuden arvoituksen mukaan töihin. Olin sinä päivänä Jarin
kanssa samalla koneella. Tauolla pääsin itse asiaan.
- Jari hei. Oletko sinä lukumiehiä?
- No, voi niinkin sanoa. Lainaan silloin tällöin kirjastosta jotain.
- Kuule. Nyt sinun ei tarvitse, voit lainata minulta kirjan, upean sellaisen.
Uskon sen tekevän sinuun lähtemättömän vaikutuksen.
- Kas, herätit uteliaisuuteni. Onko sinulla se täällä?
- On, hetkinen vaan.
Kävin hakemassa kirjan pukuhuoneen kaapista. Annoin sen hänelle.
- Avaruuden arvoitus. Mistä se kertoo?
- Siinä astronautti, Jerobeam, ilmoittautuu vapaaehtoiseksi matkalle
kohti tuntematonta. Hän on henkisesti eksyksissä ja lähtee oikeas-
taan etsimään itseään. Lukijakin saa ajattelemisen aihetta. Kiinnos-
taako?
- Kyllä vaan. Löytääkö hän itsensä?
- Et kai halua tietää, jos aiot lukea?
- Tuo on totta. Milloin minun pitää palauttaa tämä?
- Ei mitään kiirettä. Olen sitäpaitsi varma, että pidät Jerobeamista.
- En epäile yhtään. Olet reilu kaveri. Kiitos!
- Mitäs mokomasta. Hyvää matkaa!
Oletko mielen vieraan alainen
kehosi oman vuokralainen
peittääkö kasvosi valheen naamio
tullutko on sinustakin haamio?
Älypää tiedottaa
Älypää toivottaa hyvää juhannusta kaikille pelaajille!
19.6.2025
Juhannustaiat, sauna, kokko, tanssit, hyvä ruoka ja yötön yö, tämä kaikki on taas täällä - unohtamatta tietenkään Älypään Juhannus-visaa!
Kaunista ja oikein hyvää juhannusta Älypään pelaajille!Tällä viikolla selviää, miten Erika Vikman ja KAJ pärjäävät Euroviisuissa!
13.5.2025
Viisuihin voi virittäytyä vaikkapa pelaamalla Älypään Viisut-visaa, josta löytyy euroviisutunnelmaa aina viisujen alkutaipaleelta tähän päivään asti. Hauskaa euroviisuviikkoa Älypään pelaajille!
Käy kokeilemassa Älypään viisuvisaa!Pääsiäinen on taas täällä, samoin Älypään Pääsiäisvisa!
17.4.2025
Oikein hyvää mämmin, suklaamunien ja tietovisojen täyteistä pääsiäisaikaa Älypään pelaajille!
Käy kokeilemassa Älypään pääsiäisvisaa!